CON MA NHỎ

Mọi người gọi em là “con ma nhỏ”

Vì khi em lên một phải “lìa đời”

Giàng bắt cha chôn em theo mẹ (*)

Ban cho em thành mây gió muôn nơi.

                    
   

Mẹ là nguồn sống cả khi đã mất

Dòng sữa khô theo xác thịt rũa tàn

Tiếng cha khóc dội vào trong lòng đất

Em thở đứt dần giữa cát bụi bazan.

                                   

Chợt từ rừng hiện ra bóng áo xanh

Đứng cầu nguyện bên hàng tượng lính (**)

Anh bảo Giàng hãy phạt vạ mình anh

Rồi đào em lên trước bao cơn cuồng thịnh.

                       

Làng đòi giết anh nếu để cho em sống

Họ coi anh như là kẻ thâm thù

Anh mang em đi chẳng làm ai xúc động

Chỉ có Trường Sơn là vẫn cứ hoang vu.

                                   

Và em là người Xê Đ ăng đầu tiên

Chống lại Giàng về sống trong doanh trại

Sáng trồng cây, học chữ, tuần biên

Tối lớn lên trong tình thương nhân ái.

                       

Hai mươi năm sau em trở thành y sĩ

Mang hồn ma về chữa bệnh quê hương

Những đứa trẻ sinh ra chẳng may mẹ mất

Không còn bị chôn, hay vứt ở góc nương…

                                   

Giờ cả người Ma Coong, người Jơ Rai cũng biết

Chẳng có Giàng nào nỡ hại trẻ sơ sinh

Nhờ anh lính, đã làm giáo viên rồi còn kiêm thầy thuốc

Mà quê em cứu được vạn sinh linh…

Gia Lai, 17.11.2009

(*) Các dân tộc Xê Đăng, Ma Coong, Jơ Rai có tập tục đứa trẻ sinh ra dưới 1 tuổi nếu chẳng may mẹ chết mà cha không nuôi được thì phải chôn sống theo mẹ, để mẹ tiếp tục nuôi (cho bú)…

(**) Một số dân tộc ở Tây Nguyên có tập quán đục tượng nhà mồ tượng trưng cho kẻ hầu người hạ, lính bảo vệ, người thân để cùng đem  theo sang thế giới bên kia.