LÝ NGƯỜI MÔNG

Đón nhau từ đầu dốc

Vẫn cách chào ri-gân

- Này, cái thằng em ngốc

Ở phố lâu sẽ đần!

Mới biết nhau, một bát

Quen rồi thì uống hai

Anh em, phải năm phát

Và ba ngày lai rai.

Mình như củi với lửa

Như đất với rừng cây

Như ngôi nhà với cửa

Như núi với ngàn mây.

Ngày uống và đêm uống

Đầu xóa trắng như không

Đứng trên cao nhìn xuống

Thấy mình là người Mông.

Được thế, cho đắp váy

Có mùi vợ “thằng” anh

Gửi sang vài con chấy

Cho máu hết mùi tanh.

Ngày mai quay về phố

Mang theo ảnh ông anh

Lâu lâu lên giải ngố

Trên lưng trời mờ xanh.

                                   Đỉnh Pơ Mu, 21.09.2013