LÀM VÍA

Vía ơi, nào hãy về đi

Lang thang mãi chốn thị phi, miệng đời

Vui gì mà mải rong chơi

Ngã sông, ngã suối…, biết bơi thế nào

NÀNG PA-CHÍA

 

        Những người đàn ông ngồi xoay dọc theo chiều dài ngôi nhà. Rượu tràn ra ngoài cửa sổ. Chuyện lan tới tận bìa rừng. Hoa pa-chía như tuyết, phủ trắng một màu sương muối, khắp núi rừng.

NGÀY KÍNH NIỆM

Mẹ con mất đúng ngày bà nội mất

Người làng thương bảo mất giỗ, mất tên

Cha thì lại bị mất ngày sinh nhật

Vì sinh trùng ngày Đức Chúa giáng sinh.

NOENL VÙNG CAO

Trên bản mình chẳng có lễ Noenl

Chỉ toàn gió hú dài theo triền núi

Ngọn lửa bếp sáng le lói thay đèn

Rét thế này, năm nay càng thiếu củi.

ỦY BAN TOÀN QUỐC LIÊN HIỆP CÁC HVHNT VIỆT NAM 22.12.2014

...TRƯỚC KHI MẸ NÓI BẰNG LỜI GIÓ MÂY

Cha đi chưa hết cúng cơm

Hôm nay mẹ đã áo thơm về trời

Sao mà khổ thế mẹ ơi

Cứ như là thể nợ đời chửa xong

RÉT CHÍN

Núi được mùa rét sớm

Sương ùa trắng vào lau

Một bông đào vừa chớm

Sưởi ấm vách vườn sau.

CHỈ VÌ CÔNG PHƯỢNG!

Chỉ vì Công Phượng lặng im

Vê - Tê - Vê^* quyết đi tìm Công Khoa^**

THƯ GỬI BA!

Thư gửi Ba!

(49 ngày của Ba)

Ba ơi!

Trên lộ trình 144.000 phút (tức 2.400 giờ) quy về cõi tiên, Ba đã đi được đến “cảnh” thứ mấy của cõi Trung giới rồi ạ?

VIẾT CHO SINH NHẬT HẠT ĐẬU

Tròn một tuổi mà cứ như lớn lắm

Ra dáng đàn ông, gánh vác mọi lo toan

Cha đã vượt qua cả ngàn vạn dặm

Chẳng bằng con, một bước đã hiền ngoan.

CHA ƠI, MẤT MÁT LỚN ĐẾN THẾ NÀY Ư!

KÍNH VIẾNG ÔNG!

--------------

THẾ SỰ NGƯỢC XUÔI, BAO CAY ĐẮNG VẪN MƠ VỀ PHÍA TRƯỚC.

TRẦN GIAN NGANG DỌC, MỌI NGỌT BÙI GIỜ BỎ LẠI ĐẰNG SAU.

Gia đình Nhà thơ Trương Hữu Thiêm (Điện Biên)

DỊ ỨC THỈ XA

Từng hồi mõ giục rát phía rừng xa. Ông già chồm dậy, mắc chiếc "túi đựng hồn" vào vai, xồng xộc xuống sàn. Bóng ông màu bã gió. Sờn. Bạc. Nhàu. Và, vá víu.

Thường ông đi chừng một quăng dao bóng mặt trời, mõ dứt. Lần này một ngày, hai ngày, ba ngày... mõ vẫn hối bồn chồn!

THƠ VIẾT NGÀY GIỖ MẸ

(Ảnh mạng)

Ngày "Lễ báo hiếu" năm nào cũng vậy, tôi cứ bần thần mãi. Cho đến tận bây giờ và cả sau này, tôi mãi nợ mẹ - món nợ về đạo hiếu không bao giờ có phương án trả. 

Chuyện là: Thấy tôi dạm ngõ cả năm rồi mà không chịu cưới, mẹ hỏi, tôi ấp úng... . Mẹ cười: "Tưởng gì, mẹ cho không anh đấy!". Giời ơi, Mẹ! Con cái nhiều nhà chẳng bao giờ khôn lớn mà họ còn thách cả trăm, ngàn, vạn, triệu... cơ mà, Mẹ! 

-...

Một chút trải lòng sau 18 năm thổn thức, mong được thứ lỗi! Xin đăng lại bài thơ như một nén hương lòng dâng lên mẹ, được làm cách nay đã 12 năm!

NGẪU HỨNG TÔ HOÀI - Thay lời vĩnh biệt Người!

(Tên khai sinh: Nguyễn Sen)

ĐIỆN BIÊN TRONG TRÁI TIM TÔI (2014)

NGÀI TẬP CẬN BÌNH ĐÃ NHÌN THẤY NHỮNG NỤ CƯỜI THIÊN THẦN NÀY CHƯA?

Kính gửi ngài Tập Cận Bình!

Thưa ngài kính mến! 

THƯ GỬI MỸ NHÂN TRUNG QUỐC

(精细的信给中国)

... RỒI VỀ

Sau năm Một Chín Năm Tư

Anh đi, để lại lá thư tỏ bày

Gần nhau thì mải diệt Tây

Xa rồi mới dám hẹn ngày cầu hôn

Thế là em mãi sơn thôn

Còn anh mỏi bước dập dồn về Nam…

TIẾNG CHÀY Ở CHIẾN TRƯỜNG ĐIỆN BIÊN PHỦ

Bỗng đâu tiếng thậm tiếng thình

Như chiều quê của chúng mình ở đây

GIÓ NẢY MẦM TRÊN CAO

http://vannghequandoi.com.vn/802/news-detail/1353858/vnqd-so-moi/tap-chi-van-nghe-quan-doi-so-dac-biet-796-797-thang-5-2014-.html

MÙA SAY RƯỢU

Cứ mỗi độ hoa pa-chía phủ một màu trắng lay động lên khắp núi rừng, là hai bàn chân như bị "trâu kéo" về phía ấy. Ở đó có tiếng giã bánh dầy đều như nhịp thổn thức sơn nữ tuổi trăng rằm. Ở đó, tiếng kèn lá, đàn môi, khèn bè... (có người giầu liên tưởng gọi là "nhạc tình"), như đồng điệu với hoa rừng, nở rộ khắp các triền xa. Tiếng "nhạc tình" cứ theo gió réo rắt mà đi, cứ theo hương con gái bồn chồn, tìm vào tận dây thần kinh cảm xúc mà "rung", cho "động" mãi lên...

MƯỜNG ẢNG KHÔNG XA XÔI

Bút ký

Thiếu tướng, Tổng BT Tạp chí VNQĐ, Nhà văn NGÔ VĨNH BÌNH

Với tư cách là một trong những người đứng đầu tỉnh, đang bộn bề công việc hướng tới Kỷ niệm 60 năm chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ (7/5/1954 - 7/5/2014), nhưng anh Nguyễn Thanh Tùng - Phó Bí thư thường trực Tỉnh ủy, Chủ tịch Hội đồng nhân dân tỉnh Điện Biên vẫn dành trọn một buổi sáng tiếp các nhà văn quân đội chúng tôi. Anh nói, anh vốn là một cựu chiến binh…

CUỘC HỌP KHẨN ĐÊM GIÁNG SINH

 

(Viết cho ngày 17.2.1979)

1.

Trong căn phòng biệt mật N2, gần chục cái đầu chụm vào im lặng. Sự im lặng trương lên như bom hẹn giờ. Tiếng thở dài kéo đêm giáng sinh trôi đi, va vào bốn bức tường xám lạnh. Trán ai nấy cuộn lên từng múi, nghe thấy cả tiếng giao chiến của các nơ-ron thần kinh. Không khí ngột ngạt, bức bách như cung giương thì, Ngũ Tuần tóc muối tiêu, áo bà ba gụ, kính trắng, giọng trầm rành rõ, khai ngôn. Sau đó mỗi người một ý kiến, thì thào, gấp kíp:

MÙA CƯỚP VỢ

Giả vờ vùng vẫy tí thôi
Để cho đá suối, cây đồi thêm thiêng
Mình về với tổ xuân riêng
Líu lo chồng vợ mà nghiêng núi rừng

HỒN NGỦ THẮT LƯNG

Hồn anh ngủ thắt lưng nàng

Cho mùa tung tẩy dọc ngang núi rừng

CHÚC MỪNG NĂM MỚI!

"Ngày xưa khai nụ, khai hoa

Nay khai bờ-lốc nhắn qua ông giời

Chúc mừng bè bạn muôn nơi

Sức hơi bị khỏe, tiền hơi bị nhiều...!"

MÙA BỊN RỊN

 

TRỐN HỒN RA KHỎI... XÁC!

Mấy ngày nay tạm “cắt chế độ” đón tết Tây của mình, “quên” cả gửi những lời chúc năm mới tới bạn bè Blog (chắc sẽ được lượng thứ thôi, phải không?) để lẻn lên lưng chừng trời - nơi 3 không: không đường xe, không điện, không sóng điện thoại… nhưng lại có những người anh em “không say không về”…

THÀ LÀM MỘT NGƯỜI BÌNH THƯỜNG...

ĐBP - Tháng cuối năm, như chuyện “đến hẹn lại lên”, hai cơ quan là Hội Nhà báo tỉnh và Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh lại bận rộn với việc xét hỗ trợ sáng tác cho hội viên của mình. Riêng cơ quan Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh còn có chương trình hỗ trợ xuất bản cho những đầu sách mà trước đó, tác giả đã tự bỏ tiền ra in. Xung quanh câu chuyện hỗ trợ, có bao nhiêu vấn đề đáng bàn...

Bà con vui văn nghệ trong ngày tổng kết dự án hỗ trợ phát triển dân tộc Si La.

CHỜ...

(Không phải thơ, chỉ để tặng anh chàng công nhân cô đơn)

CẠN ĐÊM

(Thay cho lời chúc bạn đọc một mùa Giáng Sinh vui vẻ và thật ấm áp nhé!)

HOA XƯƠNG RỒNG TRÊN CAO NGUYÊN SÍN CHẢI

Mỗi lần nghe ai đó nhắc đến: “rượu Mông pê// dê núi đá// cá sông Đà// gà xương đen…” là lại nhớ Tủa Chùa quay quắt. Bất kì ở thời nào, bốn thứ đặc sản trên cũng đủ sức làm mê mẩn những thực khách khó tính nhất. Chả thế mà ngay người của Điện Biên, hễ có dịp đi Tủa Chùa, nhất thiết phải mang về cho bằng được một trong bốn thứ quà núi của vùng đất được mệnh danh là “tiểu Công viên địa chất toàn cầu Đồng Văn” của Điện Biên. 

CHUYỆN QUÁN BẢN

Sau 39 năm trôi dạt khắp núi thẳm rừng cùng, nhà tôi chuyển đi khỏi cái nơi cao hun hút trên nửa tầng trời này. Chẳng có người thân nhưng tôi còn bạn bè, còn bao nhiêu thứ gắn bó với tuổi thơ “người rừng” đầy biến động, nên thỉnh thoảng quay lại. Thằng bạn đồng ấu lôi tôi ra quán ăn sáng. Nó bảo, vài năm nay bản mình đã có khái niệm ăn quán.

CÀ PHÊ MƯỜNG ẢNG: THÊM MỘT MÙA THẤT BÁT

Hai năm trở lại đây, cà phê Mường Ảng “tụt dốc” thảm hại. Đầu vụ 2011, bà con trồng cà phê như người chạm vào giấc mơ trúng độc đắc, với giá 70 - 80 ngàn đồng cho 1kg cà phê trấu; thì đùng cái, cuối vụ đó, cà phê rớt xuống dưới 40 ngàn đồng, rồi năm 2012 là trên 30 ngàn đồng, và đến thời điểm hiện tại, giá 1 kg cà phê trấu loại đẹp chỉ còn 28 ngàn đồng...

 Nông dân Mường Ảng thu hái cà phê. Ảnh: Đức Linh

MIỀN ANH...

Thôi về Tây Bắc đi em

Mùa này sương chớm buông rèm núi non

THẦY ƠI!

 (Thay cho lời tri ân các Nhà giáo)

NHỮNG NHÀ VĂN TRẺ - SỰ TIẾP NỐI XỨNG ĐÁNG

14/11/2013

Đại tá, Nhà thơ NGUYỄN HỮU QUÝ

VIẾT CHO HẠT ĐẬU

XÃ HỘI STRESS

HAI THẰNG NGHÈO CŨ

              (Tặng một người)